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Certitudes, incertitudes et enjeux de la
philosophie des sciences contemporaine
Léna Soler
1 L’histoire  et  la  philosophie  des  sciences  du  XXe siècle  ont  conduit  à  ébranler  l’idée
commune de la science comme ensemble de vérités bien fondées.  Nous voudrions ici
présenter les principaux coups portés à cette idée, puis en discuter les conséquences.
Nous  nous  demanderons  en  particulier  s’il  y  a  lieu,  comme  le  pensent  certains,  de
conclure au relativisme extrême : de soutenir qu’il n’y a pas de progrès scientifique, ou
que les  théories  scientifiques  sont  à  mettre  sur  le  même plan que,  par  exemple,  les
mythes ou les religions – bref, que « tout se vaut » 1.
2 Une  théorie  scientifique,  la  physique  par  exemple,  est  constituée  d’un  ensemble
d’énoncés (en un sens large du terme « énoncé », comprenant notamment les formules
mathématiques).  Ces  énoncés,  d’une  part  sont  pourvus  de  signification  (ils  « veulent
dire » quelque chose) ; d’autre part sont censés, pour certains tout au moins, posséder
une « référence », c’est-à-dire renvoyer à des états de choses existant indépendamment
de l’homme (à des objets, à des relations ou à des processus réels). Ils sont dits « vrais »
lorsque les états de choses décrits (signifiés) « correspondent » aux états de choses réels,
« faux » dans le cas contraire. La question est la suivante : comment déterminer la valeur
de vérité (vrai ou faux) d’un énoncé ? Dispose-t-on d’une méthode fiable pour décider
qu’une hypothèse donnée doit, en l’état de l’investigation, être acceptée ou rejetée ?
3 Au premier abord, la situation paraît simple. Les hypothèses théoriques seront retenues
et  dites  « vraies »  (en  l’état  des  connaissances),  si  les  conséquences  observables  qui
peuvent être déduites d’elles sont effectivement observées. Elles seront abandonnées et
dites « fausses », dès lors qu’elles prédisent la survenue de phénomènes qui, expérience
faite, ne se produisent en fait pas.
4 Cette conception, conforme à l’idée commune de science et de démarche scientifique, fut
développée et précisée autour des années trente par un courant de la philosophie des
sciences que l’on appelle le positivisme (ou l’empirisme) logique 2. Désireux de fonder la
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science et d’indiquer des critères opérants permettant de démarquer nettement science
et non science, les positivistes logiques, R. Carnap notamment, entreprirent de montrer
que la science authentique s’oppose à la non science ou aux pseudo-sciences comme le
vérifiable et le non vérifiable. Ils cherchèrent alors à spécifier une méthode qui permette
d’une part de reconnaître les énoncés vérifiables, d’autre part de décider si un énoncé
vérifiable est effectivement vérifié ou au contraire réfuté.
5 Ils  distinguèrent  dans  ce  but  trois  types  d’énoncés.  Premièrement,  les  « énoncés
d’observation », supposés immédiatement vérifiables et donc scientifiques. Les énoncés
d’observation s’identifient aux énoncés constitués de « termes d’observation », c’est-à-
dire de termes se rapportant directement à des états de choses perceptibles : des couleurs,
des formes, des objets de la vie quotidienne, etc. Par exemple :  « bleu au point x et à
l’instant t » ; ou encore : « il y a un ours blanc dans tel bassin du zoo de Vincennes ». Pour
le Carnap des années trente, la vérification des énoncés d’observation est immédiate, non
problématique, et déterminée par les seules observations : un énoncé d’observation est
vérifié,  si  l’état  de  chose  observable  qu’il  décrit  est  effectivement  observé  par  tout
observateur placé dans les conditions empiriques requises.
6 Deuxièmement, les « énoncés théoriques », vérifiables quoique médiatement, et dans cette
mesure également scientifiques. Les énoncés théoriques sont ceux qui contiennent des
termes  renvoyant  à  des  états  de  choses  non  observables,  tels  que  « atomes »  ou
« électricité », mais qui peuvent néanmoins être mis en rapport indirect avec des faits
immédiatement observables. Par exemple : « ce cristal possède une structure atomique
cubique ». La structure atomique cubique n’est certes pas directement observable, mais
l’énoncé théorique qui la mentionne peut être coordonné à des énoncés d’observation, tel
que « si l’on examine ce cristal avec tel type de microscope, l’on visualisera tel type de
figure régulière ». D’après le Carnap des années trente, une hypothèse théorique donnée :
est  vérifiée  si  tous  les  énoncés  d’observation  qui  se  laissent  déduire  d’elle  sont
effectivement  vérifiés ;  est  réfutée  dès  lors  qu’au  moins  une  de  ses  conséquences
observables n’est pas observée.
7 Troisièmement,  les « énoncés métaphysiques »,  quant à eux invérifiables et  donc non
scientifiques. Les énoncés métaphysiques sont ceux desquels ne peut être déduit aucun
fait  observable  bien  déterminé.  Par  exemple :  « Dieu  est  omniscient ».  Ils  sont
invérifiables, justement parce qu’ils ne peuvent être ni directement ni indirectement mis en
rapport avec l’expérience sensible.  Ils  doivent être,  estiment les positivistes logiques,
systématiquement identifiés et bannis du domaine de la science.
8 Au fondement d’une telle conception de la science, on trouve l’idée, caractéristique de
l’orientation empiriste en général  et  conforme à la manière dont le sens commun se
représente la science, que toute la dimension théorique de la science peut être ramenée à
du pur observationnel et, qu’ainsi, les théories humaines, au départ toujours douteuses,
peuvent être soustraites au doute du fait de leur arrimage à ce qu’on a appelé une « base
empirique »  (l’ensemble  des  énoncés  d’observation  vérifiés)  quant  à  elle  absolument
certaine et invariante, étant supposée telle quelle donnée à tous indépendamment de
toute théorie.
9 Malheureusement cette idée séduisante,  qui  est aussi  un idéal,  s’est vue attaquée sur
plusieurs front par la philosophie des sciences du XXe siècle. Répertorions les principaux
problèmes mis en évidence.
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10 Dans  les  années  trente,  le  problème de  l’induction est  en fait  déjà  connu,  et  depuis
longtemps – le philosophe empiriste David Hume y ayant consacré au XVIIIe siècle des
réflexions aussi approfondies que célèbres. Le projet des positivistes logiques réactive
seulement le problème, qui est en substance le suivant.
11 Beaucoup d’énoncés théoriques constitutifs de la science sont des lois, c’est à dire des
énoncés de la forme « tous les A sont B » (par exemple : tous les métaux se dilatent sous
l’effet de la chaleur).  Supposons que l’on veuille appliquer les critères de scientificité
stipulés par les empiristes logiques à un tel énoncé. Il  faudrait s’assurer que tous les
énoncés d’observation déductibles de la loi sont vrais, c’est-à-dire correspondent bien à
ce qui est observé. Seulement, une infinité d’énoncés d’observation sont déductibles d’une
loi universelle. Pour vérifier la loi « tous les métaux se dilatent sous l’effet de la chaleur »,
il  faudrait  en  toute  rigueur  avoir  examiné  la  réaction  au  chauffage  de  tous  les
échantillons métalliques qui ont existé, existent et existeront.
12 Une telle tâche est évidemment en pratique humainement irréalisable. L’homme, être
fini, peut seulement constater qu’un nombre fini d’échantillons – tous les métaux examinés
jusqu’ici – subissent un certain allongement lorsqu’ils sont chauffés. S’il conclut de là que
« tous les métaux chauffés se dilatent », il procède à une induction. Il postule autrement
dit que ce qui vaut dans un nombre fini de cas vaut nécessairement dans tous les cas. Or un
tel  raisonnement inductif  n’est  évidemment pas valide d’un point de vue logique.  La
conclusion contient plus que les prémisses, et rien ne garantit qu’un contre-exemple ne
sera pas observé dans le futur ou a existé dans le passé sans être observé.
13 L’expérience et la logique ne suffisent donc jamais à garantir qu’un énoncé du type « tous
les  A sont  B » est  authentiquement vérifié.  La procédure de vérification des énoncés
théoriques  mise  en  avant  par  Carnap  se  révèle  en  toute  rigueur  concrètement
inapplicable.  La plupart des énoncés théoriques constitutifs de la science contiennent
plus qu’un ensemble d’observations effectives. Comme le reconnaît l’empiriste logique
Reichenbach : « l’idée que tout ce que la physique établit ne serait qu’un simple résumé
des propositions d’observation, ne saurait survivre à une critique rigoureuse » 3.
14 Sur quoi fonder la science, si ce n’est sur la vérification ? Pour quelles raisons la science
peut-elle être considérée comme un savoir fiable, si ce n’est pas, comme le croit le sens
commun, pour la raison qu’elle prouve effectivement la vérité de ses hypothèses ? Quels
critères conduisent donc en pratique les hommes de science à accepter ou à rejeter une
conjecture émise à un moment donné ?
15 Certains, et assez vite Carnap lui-même, ont recherché l’issue du côté de la confirmation,
exigence moins forte que la vérification. L’idée est en substance la suivante : à défaut de
pouvoir  prouver  la  vérité,  ne  peut-on  réussir  à  chiffrer  précisément  le  « degré  de
confirmation » d’une hypothèse, c’est-à-dire la probabilité pour que cette hypothèse soit
vraie étant admis un certain ensemble de données d’observation connues ? La science ne
tient-elle  pas  sa  valeur  particulière  de  sa  capacité  à  justifier  la  plus  ou  moins  grande
probabilité des hypothèses rivales en présence à un moment donné, et de sa décision de
retenir  les  hypothèses  les  plus  probables ?  Les  tentatives  pour  répondre  à  de  telles
questions se poursuivent encore aujourd’hui dans ce que l’on appelle l’approche néo-
bayésianniste.  Mais  elles  continuent  de  se  heurter  à  d’importantes  difficultés.  Les
procédures proposées pour évaluer les probabilités restent en particulier problématiques
et âprement discutées 4.
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16 D’autres philosophes des sciences, Karl Popper par exemple 5, ont emprunté des chemins
différents. La science tient d’après eux sa dignité, non de la confirmation toujours accrue
de ses hypothèses par un nombre toujours plus grand d’observations conformes, mais
bien plutôt  de  la  réfutation  par  l’expérience  d’un  nombre  toujours  plus  grand  d’hypothèses
fausses. L’idée est que l’expérience, interrogée à propos d’une hypothèse, peut seulement
dire « non » :  peut seulement prouver la fausseté (et non la vérité) d’une proposition
universelle du type « tous les A sont B » (en présentant un contre-exemple, au moins un A
qui ne soit pas B).
17 Dans une telle  conception,  dite  « falsificationniste »  ou « faillibiliste »,  une hypothèse
n’est de type scientifique que si elle est falsifiable, c’est-à-dire susceptible d’être réfutée
par l’expérience. La méthode scientifique consiste à proposer des hypothèses réfutables, à
concevoir et réaliser des expériences potentiellement réfutatrices, et à retenir jusqu’à
nouvel  ordre  les  hypothèses  qui  résistent  à  la  réfutation.  Celles-ci  sont  dites
« corroborées », et d’autant plus corroborées (mais non pas « vraies », ni même « d’autant
plus probables ») qu’elles résistent au cours du temps à des tests toujours plus sévères.
Elles ne sont néanmoins jamais corroborées que jusqu’à nouvel ordre. La science progresse
en fin  de  compte non pas,  comme on pourrait  le  croire,  en indiquant  toujours  plus
complètement  et  précisément  ce  qu’est le  monde,  mais  en déterminant  toujours  plus
complètement et précisément ce qu’il n’est pas.
18 Le  problème  est,  comme  l’ont  souligné  certains  critiques  de  Popper  –  Lakatos 6
notamment –  que la  condition « rejeter  les  hypothèses  qui  présentent  au moins  une
conséquence observable erronée »,  ne suffit  pas pour déterminer,  parmi un ensemble
d’hypothèses disponibles rivales, lesquelles doivent être complètement abandonnées et
lesquelles  doivent  être  affinées.  Ceci,  car  toutes  les  hypothèses  disponibles  prédisent
presque toujours en pratique quelques événements empiriques à l’examen non observés.
En  toute  rigueur  il  faudrait  donc  toutes  les  rejeter,  et  la  science  ne  pourrait  pas
commencer à naître. La condition spécifiée n’est donc pas, ou en tout cas pas seule, celle
qui préside concrètement au choix des hypothèses concurrentes et garantit le progrès
scientifique.
19 Même si l’on réussissait à résoudre les difficultés liées à la confirmation ou à surmonter
les  insuffisances  de  la  réfutation,  d’autres  problèmes,  plus  graves,  continueraient
d’atteindre  l’image  de  la  science  comme  ensemble  de  propositions  imposées  par  et
fondées sur l’observation.
20 En effet, quel que soit le but poursuivi (vérifier, confirmer ou réfuter), confronter une
hypothèse à l’expérience suppose de disposer de données d’observation irrécusables et
indépendantes de toute théorie, susceptibles, selon les cas, de renforcer ou d’affaiblir la
crédibilité de l’hypothèse testée. Or les énoncés d’observation immédiatement vérifiés,
sensés, dans l’esprit du Carnap des années trente, jouer ce rôle – c’est-à-dire constituer
une base empirique absolument fiable et invariante qui ait valeur de test pour les énoncés
théoriques –, à l’examen, ni ne peuvent être authentiquement justifiés par les perceptions,
ni ne sont complètement indépendants des théories en vigueur 7.  Tel est en substance le
problème de la base empirique.
21 Considérons un énoncé d’observation aussi élémentaire que « il y a un ours blanc dans tel
bassin du zoo de Vincennes ». Cet énoncé peut parfaitement être un temps considéré vrai,
puis se trouver rejeté comme faux, suite à une évolution des théories en vigueur. On
arguera par exemple, sur la base de tests génétiques dont on ne disposait pas auparavant,
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que  cet  animal  blanc  qui  fut  observé  au  lieu  x et  à  l’instant  t et  qui  présentait
extérieurement toutes les apparences de l’ours blanc, n’en était en fait pas un.
22 La décision d’accepter ou de rejeter un énoncé d’observation quelconque ne dépend donc
pas  seulement  du  lien  intime  que  cet  énoncé  est  supposé  entretenir  avec  certaines
perceptions  (correspondance  ou  non  correspondance).  Elle  dépend  aussi des
connaissances théoriques et techniques disponibles. Dans l’exemple discuté, Elle dépend
du contenu des théories zoologiques et biologiques – lesquelles spécifient ce qu’est un
ours et comment reconnaître un ours –, de la mise au point de tests génétiques fiables,
etc. Et puisque les théories évoluent, la base empirique apparaît elle-même susceptible
d’évoluer.
23 On sera peut-être tenté de répliquer que dans l’exemple choisi, les locuteurs parviennent
tout  de même sans problème à s’accorder sur un certain nombre de descriptions de
perceptions : sur le fait qu’il y a bien, dans le bassin considéré du zoo de Vincennes, un
animal, de couleur blanche, etc. On en conclura peut-être que la discussion précédente est
biaisée par cette circonstance que l’on a choisi un énoncé d’observation qui n’est « pas
assez observationnel », qui est déjà « un peu théorique ». Mais le problème est que l’on ne
peut indiquer aucune frontière nette qui séparerait d’un côté du « pur observationnel »,
imposé une fois pour toute à tous les hommes par les stimuli sensoriels et faisant fonction
de base empirique irrécusable, et de l’autre du « déjà un peu théorique ».
24 D’où  ce  risque,  que  tous  les  éléments  observationnels  qui  interviennent  dans  une
description de perceptions,  fussent-ils les plus élémentaires que l’on puisse imaginer,
puissent être remis en cause sous l’effet de l’évolution des théories. Serait alors récusée
l’idée d’un socle  observationnel  inattaquable  supposé s’identifier  au fondement de la
science,  c’est-à-dire  supposé  en  constituer  à  la  fois  le  point de  départ  (le  donné
irrécusable qu’il y a à expliquer) et le point d’arrivée (le donné irrécusable qui permet de
s’assurer que l’on ne s’est pas trompé dans l’explication).
25 L’interdépendance  entre  énoncés  théoriques  et  énoncés  observationnels  n’est  en  fait
qu’une  manifestation  particulière  d’une  caractéristique  plus  générale  et  absolument
fondamentale  des  théories  scientifiques :  à  savoir,  que ces  théories  sont  des  systèmes
d’énoncés,  c’est-à-dire  des  réseaux  d’énoncés  interdépendants de  toutes  sortes
(observationnels et théoriques notamment).  Les énoncés constitutifs du système de la
connaissance sont interdépendants, et quant à la signification, et quant à la valeur de vérité
(vrai, faux, plus ou moins probable).
26 Prenons pour le comprendre quelques exemples simples. Supposons que nous ayons dans
un  premier  temps  défini  les  cygnes  comme  des  oiseaux  palmipèdes  présentant  un
plumage  blanc  et  un  long  cou  flexible  (théorie  T1),  puis  que  nous  en  venions,
l’investigation avançant, à les redéfinir à partir de la spécification d’un génotype précis
(théorie  T2).  Ce  changement  de  la  signification du mot  « cygne »  induit,  de  T 1 à  T 2,  un
changement des critères d’identification de ce qui est un cygne ou de ce qui ne l’est pas.
D’où il  peut  résulter  des modifications  de  la  valeur  de  vérité de tous les  énoncés de T 1
mentionnant des cygnes (passage du vrai au faux ou du faux au vrai).  Il  pourrait par
exemple s’avérer que l’énoncé « il y a des cygnes au zoo de Vincennes », considéré vrai
durant des années sur la base de T1, finisse par être jugé faux à partir de T2, les animaux
du  zoo  de  Vincennes  correspondant  au  phénotype  stipulé  par  T1 s’avérant  ne  pas
posséder le génotype requis par T2.
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27 Supposons  maintenant  que  l’on  en  vienne  à  remettre  en  question  la  loi,  longtemps
admise, « tous les cygnes pondent des œufs ». Ici, la valeur de vérité de l’énoncé change :
elle  passe  de  « vrai »  à  « faux ».  Admettons  de  plus  que  l’on  continue  à  reconnaître
comme vrai l’énoncé « tous les cygnes sont des oiseaux ». Il faudra alors, sous peine de
contradiction, modifier la signification du mot « oiseau », rectifier la définition des oiseaux
comme animaux ovipares.
28 D’un point de vue général, tous les cas de figure sont envisageables. Un changement de
signification, introduit en un point du système, peut induire en d’autres points aussi bien
des changements de valeur de vérité que des changements de signification. De même, une
modification de valeur de vérité peut entraîner des modifications et de signification, et de
valeur de vérité.
29 En fait les choses sont plus compliquées encore, car rien n’oblige jamais absolument à
identifier  un  changement  donné,  soit  à  un  changement  de  définition (pensé  comme
résultant d’une décision humaine conventionnelle), soit à un changement de valeur de
vérité (pensé comme imposé par les faits empiriques connus en l’état de l’investigation).
Pour le comprendre, reconsidérons la situation présentée à l’avant dernier paragraphe.
Faut-il conclure, comme nous l’avons fait plus haut sans discussion, que cette situation
exige de modifier la définition du mot « oiseau » (la propriété « être ovipare » devant être
éliminée  de  la  nouvelle  définition) ?  Ou  bien  faut-il  plutôt  reconnaître  que  la  loi
universelle « tous les oiseaux sont ovipares », jusqu’ici tenue pour vraie, est en fait fausse
(c’est-à-dire  reconnaître  qu’« en  réalité »  il  y  a,  parmi  les  êtres  jusqu’ici  appelé
« oiseaux »,  certaines  variétés  qui  ne  pondent  pas  d’œufs) ?  Aucune  de  ces  deux
descriptions ne s’impose nécessairement.
30 Il est en d’autres termes impossible de tracer une frontière nette et définitive entre ce qui
relève des pures conventions linguistiques ou des anodines « questions de mots », et ce
qui  a  trait  aux  authentiques  « questions  de  faits »,  aux  changements  de  contenus
théoriques imposés par la nature même de la réalité étudiée 8. La connaissance apparaît
en fin de compte comme un réseau complexe d’énoncés (plus ou moins) interconnectés,
susceptibles  d’entretenir  entre  eux  un  certain  nombre  de  liens  linguistiques
(interdépendance  de  la  définition  des  termes)  et  logiques  (implications  entre
propositions), de telle sorte que les significations et les valeurs de vérité d’un élément ne
peuvent  jamais  être  discutées  sans  prendre  en considération les  significations  et  les
valeurs  de  vérité  d’un  certain  nombre  d’autres  éléments  du  système  total  de  la
connaissance.
31 Tel est, présenté dans toute sa généralité, le problème du holisme, qui est peut-être le
problème  le  plus  aiguë  de  l’épistémologie  contemporaine  (« holisme »  vient  du  grec
« holos », qui signifie « le tout »). Si l’on se concentre sur la question, la plus cruciale, de
la détermination de la valeur  de  vérité au détriment des autres aspects,  l’on parle de
holisme  épistémologique ou  de  « problème  Duhem-Quine ».  Illustrons  ce  problème  sur
l’exemple d’une théorie physique 9.
32 Au  siècle  dernier,  les  physiciens  cherchèrent  à  tester  l’hypothèse  H,  d’inspiration
newtonienne, selon laquelle un rayon de lumière est constitué de minuscules particules.
Ils prédirent que si la lumière était bien corpusculaire, elle devait se propager plus vite
dans l’eau que dans l’air. Une expérience permettant de comparer la vitesse relative de la
lumière dans les deux milieux considérés – connue sous le nom d’expérience de Foucault
–  fut  alors  conçue  et  réalisée.  D’où  l’on  conclut  historiquement,  au  vu  des  résultats
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obtenus, que la lumière, étant plus rapide dans l’air que dans l’eau, n’était en fait pas
constituée de corpuscules.
33 Cette  conclusion,  qui  au  premier  abord  peut  sembler  découler  d’une  sorte  de
confrontation directe entre l’hypothèse H et l’expérience sensible,  présuppose en fait
l’acceptation d’un très grand nombre d’autres hypothèses théoriques que H.  Par exemple,
pour prédire que la lumière doit se propager plus vite dans l’eau que dans l’air au cas où
elle est corpusculaire, il faut admettre, entre autres, que les rayons lumineux subissent,
lors de la traversée de divers milieux tels que l’eau ou l’air,  des forces attractives ou
répulsives obéissant à certaines lois déterminées. Ensuite, pour considérer que le résultat
de l’expérience de Foucault – à savoir, très concrètement, l’apparition de deux tâches
lumineuses, l’une verdâtre et l’autre incolore, placées d’une certaine manière l’une par
rapport à l’autre – nous renseigne bien sur la vitesse relative de la lumière dans l’eau et
dans l’air, il faut admettre l’exactitude d’un très grand nombre d’hypothèses impliquées
dans la conception de l’appareil de mesure utilisé dans l’expérience de Foucault.
34 D’un  point  de  vue  historique,  l’expérience  de  Foucault,  réalisée,  conduisit  à  l’énoncé
d’observation « la tache verdâtre est à droite de l’incolore » ; d’où l’on remonta, via une
dérivation faisant intervenir de nombreuses propositions relatives au comportement de
la lumière et au fonctionnement de l’appareil de Foucault, à l’énoncé « la lumière marche
plus vite dans l’air que dans l’eau » ; et d’où l’on conclut à la fausseté de l’hypothèse d’une
lumière corpusculaire. Mais d’un point de vue logique, rien n’impose nécessairement cette
dernière  conclusion.  La  logique  oblige  seulement  à  conclure  que  l’une  au moins  des
hypothèses utilisées dans l’ensemble du raisonnement est fausse, sans toutefois indiquer
laquelle.
35 En généralisant et dans les termes de Duhem : « le physicien ne peut jamais soumettre au
contrôle  de  l’expérience  une  hypothèse  isolée,  mais  seulement  tout  un  ensemble
d’hypothèses ; lorsque l’expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend
que l’une au moins des hypothèses qui constituent cet ensemble est inacceptable et doit
être  modifiée ;  mais  elle  ne  [...]  désigne  pas  celle  qui  doit  être  changée » 10.  Quine,
considérant que les hypothèses physiques sont non seulement liées entre elles, mais aussi
connectées à des propositions non physiques, a radicalisé cette conclusion : c’est d’après lui
le tout de la connaissance, et non pas l’une ou l’autre de ses parties bien désignées, qui se
trouve  soumis  en  bloc  au  tribunal  de  l’expérience.  Quand des  contradictions  ou  des
tensions surviennent entre les anciens acquis et de nouvelles hypothèses, la logique ne
désigne jamais la ou les croyances erronées : l’on sait seulement que « quelque chose ne
va pas » dans le système total de nos connaissances.
36 Rien n’indique donc en pratique à l’homme de science quelles hypothèses abandonner,
rectifier  ou  proposer  en  cas  de  problème.  Concrètement,  les  spécialistes  d’un  même
domaine tentent en général des solutions différentes, et les contradictions ou les tensions
indésirables repérées au sein du système de la connaissance s’avèrent toujours pouvoir
être résorbées de plusieurs manières. Les épistémologues parlent de « sous-détermination
de la théorie par l’expérience » : les stimuli sensoriels, supposés être identiques pour tous
les êtres humains, n’imposent pas absolument un seul et unique système d’énoncés vrais ;
ils restent compatibles avec plusieurs systèmes distincts d’énoncés.
37 Cette thèse se laisse spécifier en une version forte et une version faible, selon que l’on
juge plus ou moins grave le problème de la base empirique. Dans sa version forte, la thèse
s’applique sans exception à tous les types d’énoncés du système de la science, énoncés
d’observation inclus. L’on est alors conduit avec Quine à cette conséquence radicale que
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l’« on peut toujours préserver la vérité de n’importe quel énoncé, quelles que soient les
circonstances. Il suffit d’effectuer des réajustements énergiques dans d’autres régions du
système. [...] Réciproquement, aucun énoncé n’est tout à fait à l’abri de la révision » 11.
L’on peut, dans une telle perspective, toujours choisir de sauver un énoncé théorique en
récusant  certains  énoncés  d’observation  liés  à  des  expériences  apparemment
contradictoires.
38 Dans sa version faible, la thèse épargne certains énoncés d’observation. L’on admet alors
– question très débattue – que les stimuli sensoriels imposent de la même manière à tout
homme, quel que soit son langage, ses théories, son environnement social, etc., certains
énoncés d’observation extrêmement élémentaires (mentionnant par exemple des tâches sur
des écrans, des déviations d’aiguille, etc.). L’on estime tenir là un noyau observationnel
irrécusable, un noyau auquel l’homme de science ne peut toucher au cas où « quelque
chose ne va pas » dans le système de la connaissance – bref, une base empirique solide et
invariante. Le problème est que la sous-détermination de la théorie par l’expérience n’est
pas  éliminée  pour  autant.  En  effet,  un  même  ensemble  fini  d’énoncés  d’observation
spécifiés peut toujours être dérivé de théories très différentes, voire incompatibles. De telles
théories sont dites « empiriquement équivalentes » en ce qu’elles prédisent les mêmes
données empiriques. Seulement, elles prédisent ces données via des scénarios théoriques
distincts apparemment irréconciliables.
39 Conclusion :  quoi qu’il  en soit  de la question de la base empirique,  l’expérience et la
logique ne contraignent jamais absolument à elles seules à accepter une seule et unique
théorie scientifique. Les décisions prises en pratique par les hommes de science auraient
donc en droit toujours pu être autres.
40 Mais alors qu’est-ce donc qui, en fait, préside aux choix effectués ? Qu’est-ce qui, en cas de
difficulté,  conduit à  explorer  certaines  pistes  plutôt  que  d’autres  et,  en  présence  de
plusieurs théories concurrentes simultanément développées, à retenir celle-ci plutôt que
celle-là ?  Quels  autres facteurs  que la  logique et  les  stimuli  sensoriels  contribuent  en
pratique à arrêter les décisions prises ?
41 L’examen d’épisodes concrets d’histoire des sciences semble autoriser à ce sujet quelques
conclusions générales. D’une part, le conservatisme théorique prévaut dans la plupart des
cas :  quand  plusieurs  types  de  modifications  de  la  théorie  en  vigueur  apparaissent
possibles, les scientifiques sont tout d’abord portés vers la solution la « moins coûteuse
théoriquement », autrement dit vers la solution qui correspond à une remise en cause
minimale des acquis théoriques et observationnels antérieurs. Ils hésitent à adopter une
hypothèse nouvelle ou à rejeter une hypothèse ancienne, si ce geste conduit au final, du
fait des liens logiques et linguistiques qu’entretient l’hypothèse considérée avec les autres
énoncés du système de la science, à des remaniements trop nombreux et trop importants.
42 D’autre part et corrélativement, des facteurs esthétiques en un sens très large du terme –
encore appelés facteurs « thématiques » 12 –, jouent un rôle de premier plan : en cas de
litige entre théories difficiles à départager sur la seule base de leur capacité à prédire des
observations  connues,  les  hommes de  science  élisent  en général  les  théories  les  plus
simples, celles dont les explications apparaissent les plus élégantes, celles qui semblent le
plus  naturellement compatibles  avec  les  scénarios  théoriques  admis  dans  d’autres
spécialités de la même discipline ou dans d’autres domaines de la science.
43 Le problème est  qu’il  n’existe pas de critères  universels  de simplicité,  d’élégance,  de
« compatibilité toute naturelle », etc. Tous les scientifiques reconnaissent avoir une nette
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prédilection  pour  les  théories  simples,  élégantes,  etc. ;  mais  tous  ne  s’accordent  pas
lorsqu’il s’agit en pratique de décider laquelle des théorie en lice est effectivement la plus
simple, la plus élégante, etc. De plus, tous n’établissent pas forcément la même hiérarchie
entre les thémata dominants :  l’un fera primer la simplicité, l’autre la cohérence, etc.
Enfin, chaque scientifique peut manifester certaines préférences thématiques tout à fait
spéciales, qui soit lui sont propres, soit ne sont partagées que par un très petit nombre de
ses collègues. Par exemple, Einstein préfère les théories qui présentent des fondements
simples et unifiés, c’est-à-dire les théories qui peuvent être dérivées d’un nombre aussi
réduit que possible de principes simples et commensurables.
44 Le terme de « préférence » s’avère d’ailleurs dans bien des cas peu approprié car bien trop
faible : « exigence » ou « impératif » apparaît alors plus adéquat. Ainsi, chez Einstein, la
formule « obtenir des théories dotées de fondements simples et  unifiées » fonctionne
comme une puissante et parfois douloureuse injonction, qui motive toute la recherche et
conduit  à  déprécier  systématiquement  toute  théorie  jugée  non  conforme  au  critère,
quelle que soit la capacité de cette théorie à prédire les phénomènes 13.
45 Admettre les considérations précédentes revient à reconnaître que des facteurs subjectifs
– au sens de « variables d’un individu à l’autre » – jouent un rôle dans l’histoire des
sciences. Les préférences thématiques propres étant susceptibles d’influencer de manière
spécifique le jugement de chaque homme de science, il se peut – et il se produit de fait
fréquemment – que les verdicts des spécialistes divergent lorsqu’il s’agit de décider, sur la
base des  mêmes données  expérimentales,  quelles hypothèses nouvelles sont plausibles ou
invraisemblables ;  quelles modifications des théories en vigueur valent la peine d’être
explorées  plus  avant ;  quelles  théories  sont  acceptables  ou inacceptables,  admissibles
comme  solution  provisoire  mais  inadmissibles  en  tant  que  « dernier  mot  de  la
physique » ; etc. 14.
46 Les variations de jugements qui dérivent des préférences thématiques sont des variations
individuelles,  liées à des facteurs psychologiques et biographiques. En plus de celles-ci,
interviennent d’autres variations, que l’on peut par contraste qualifier de « collectives »
ou de « sociales » : elles concernent le point de vue d’une communauté de spécialistes toute
entière, et non plus celui d’un individu singulier.
47 Ainsi, au cours du temps, les physiciens ont collectivement apporté des réponses à bien
des égards différentes, à un certain nombre de questions ayant trait aux caractéristiques
des théories physiques. Par exemple :  à quoi doit viser une théorie physique (décrire,
prédire, expliquer…) ? Quels types de problèmes et de solutions peuvent légitimement
être jugés  scientifiques  ou non scientifiques ?  Parmi les  énigmes non résolues  par  la
théorie physique en vigueur, lesquelles peuvent être ignorées comme anecdotiques, et
lesquelles doivent être considérées comme rédhibitoires ? Quels types d’arguments sont
réellement convaincants ou non convaincants ? 15 Etc.
48 L’affirmation qu’évoluent  effectivement  les  réponses  collectives  apportées  à  de  telles
questions, donc qu’évoluent certaines normes de la recherche scientifique, a souvent été
perçue comme un grave coup porté aux prétentions de la science à l’objectivité et au
progrès. Le risque n’est rien moins que celui du relativisme. En effet, soutenir que les
critères de scientificité et les types d’arguments convaincants changent foncièrement au
cours  du  temps,  revient  à  récuser  l’idée  d’une  méthode  scientifique  universelle
permettant  d’évaluer  les  diverses  théories  successives  à  partir  des  mêmes  critères
universels de jugement.
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49 Une manière d’échapper au relativisme serait de parvenir à montrer que les normes de la
recherche progressent, que les plus récentes sont effectivement meilleures que les anciennes.
Mais comme il faut nécessairement des normes de jugement pour établir la supériorité
d’une norme par rapport à une autre, l’on se trouve pris dans une régression à l’infini.
L’affirmation  que  les  théories  récentes  sont  effectivement  « plus  vraies »,  « plus
probables », ou au moins « moins fausses » que celles qu’elles ont supplantées, se trouve
alors menacée. En effet, de tels jugements restent entièrement relatifs à des critères de
scientificité (de vérité, de plausibilité, de fausseté…) eux-mêmes variables et impossibles à
fonder. Le risque surgit que le progrès scientifique ne soit en fait qu’une illusion.
50 Y a-t-il  lieu,  sur la base de l’ensemble des considérations précédentes,  de ravaler les
accomplissements de la science ? De conclure, par exemple, que les hommes de science se
comportent en fait de manière irrationnelle ? Qu’à y regarder de plus près, la méthode
scientifique  n’est  qu’une  invention  de  philosophes  aveuglés  par  le  prestige  du  label
« scientifique »,  ou  n’est  qu’un  mythe  créé  par  des  scientifiques  en  quête  d’auto-
justification a posteriori et de légitimité sociale ? Que le choix entre théories rivales, loin
de résulter de bonnes raisons (i. e. d’être imposé par la nature de l’objet d’étude, ou plus
précisément par les données expérimentales connues et par elles seules), est en fin de
compte  essentiellement  déterminé par  des  facteurs  psychologiques  et  sociaux
historiquement variables et contingents ? Que les théories scientifiques, produits d’une
activité en fait dépourvue de méthode authentiquement scientifique, sont seulement des
conventions ou des inventions,  sont à placer sur le  même plan que,  par exemple,  la
science-fiction, les religions, les mythes, la sorcellerie ou les croyances populaires ? En un
mot,  y a-t-il  lieu de conclure,  pour s’en désespérer ou s’en délecter selon les cas,  au
scepticisme et au relativisme les plus extrêmes ?
51 La réponse qu’un auteur apporte à ces questions dépend, d’une part, du sens conféré aux
expressions  clés  de  « rationalité »,  de  « méthode  scientifique »,  d’« objectivité »,  etc.
D’autre part et corrélativement, des espoirs investis dans ce qui se trouve visé sous de
telles  expressions ;  ou,  plus  précisément,  de  la  puissance  du  désir  d’absolu  dont  ces
expressions  sont  porteuses :  désir  d’un  Autre  de  l’homme  (nommé,  selon  les
terminologies, les époques et les conceptions : Dieu, l’Être, la Nature, l’en soi, la réalité
indépendante…) ;  d’un  Autre  auquel  l’homme pourrait  prétendre  accéder ;  mais  d’un
Autre auquel  l’accès  n’est  ni  automatique,  ni  facile.  L’accès,  admet-on en effet,  n’est
possible que selon certaines voies bien déterminées (par exemple la révélation divine, ou
la  recherche  de  vérités  rationnelles  innées  présentes  en  chaque  être  humain,  ou
l’observation des phénomènes empiriques, ou l’expérimentation systématique…). Il reste
de plus toujours limité (certaines « voies de Dieu sont impénétrables », reconnaissent les
croyants le plus fervents ;  les théories scientifiques ne sont jamais au mieux que des
esquisses incomplètes et approximatives de la réalité étudiée, admettent les scientifiques
les plus optimistes). Néanmoins, l’accès n’est pas complètement barré.
52 Désir de transcender la condition humaine, de sortir de ce qui est relatif à l’homme et à sa
constitution  psycho-sensible  particulière,  pour  atteindre  des  Vérités  absolues,  ou  au
moins des miettes de telles Vérités. Désir séculaire, mais dont les prétentions se sont
historiquement trouvées toujours davantage et sur divers plans rabattues, spécialement
avec l’entrée dans l’« ère du soupçon », foyer du « relativisme post-moderne ». De telle
sorte qu’aujourd’hui, se trouve vivement réactivée et reposée, sous des formes déplacées,
la très ancienne question de la valeur des discours humains, celle de la nature et du degré
des certitudes auxquelles l’homme peut espérer accéder. Or les discours scientifiques, et
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spécialement la physique, sont de nos jours unanimement tenus pour les plus fiables dont
l’homme dispose. Ce qui explique que beaucoup de débats se focalisent sur eux.
53 Plus le désir d’absolu d’un philosophe des sciences est exigeant et puissant – par exemple
plus il réclame pour les sciences une sorte de méthode algorithmique permettant à tout
être  raisonnable  de  sélectionner  quasi  automatiquement,  après  confrontation  à
l’expérience,  des  vérités  incontestables  et  définitives  –,  plus  ce  philosophe risque de
ressentir  les  conclusions de l’épistémologie contemporaine,  à supposer  qu’il  reconnaisse
devoir les admettre, comme un sacrifice douloureux et inacceptable par rapport à son idéal.
54 Si les concessions lui apparaissent excessives et insupportables, s’il conclue que rien dans
le  réel  ne  se  rapproche suffisamment de  son idéal,  il  sera  porté  –  contre-coup de  sa
déception – à déprécier la science, ses soi-disant « méthodes », ses acteurs et ses produits,
et à recourir, pour les qualifier, à des expressions à connotation très négative, comme
« irrationnel »,  « subjectif »,  « arbitraire », « relatif  à  des  facteurs  psychologiques  et
sociologiques contingents », etc.
55 S’il  est  en  revanche prêt  à  plus  de  concessions  par  rapport  à  l’idéal  d’absolu,  si  les
renoncements requis ne lui coûtent pas trop, il continuera à tenir la science en haute
estime et à en parler au moyen d’un vocabulaire à connotation très positive. Par exemple,
il continuera à affirmer que la physique est bien une science authentique, essentiellement
différentes  des  mythes et  des  religions ;  est  bien pratiquée par des  acteurs  rationnels
procédant selon une méthode rigoureuse qui conduit à retenir des théories effectivement
fiables et objectives… De telles affirmations mobiliseront des acceptions assouplies de la
rationalité, de la méthode scientifique, de la fiabilité, etc. – des acceptions en particulier
incompatibles  avec  le  modèle,  reconnu  non  pertinent  pour  représenter  le  processus
effectif  de  l’élaboration  scientifique,  du  scientifique-ordinateur  supposé  agir
conformément à des procédures computationnelles d’avance programmables en fonction
de normes universelles et absolues de jugement.
56 Les réflexions précédentes montrent que des termes comme « rationnel »/« irrationnel »,
« objectif »/« subjectif », etc., servent moins à décrire précisément des caractéristiques de
la réalité scientifique étudiée, qu’à exprimer des jugements de valeur, positifs ou négatifs
selon les cas, sur cette réalité 16. La forte charge appréciative et émotionnelle dont ces
mots-valeurs sont porteurs fait manifestement obstacle à la production d’une analyse
distanciée de la situation. Aussi les bannirons-nous délibérément des discussions à venir,
qui visent à examiner s’il nous reste quelques certitudes, et si oui lesquelles, propos de la
science.
57 Que peut-on donc, en l’état actuel de la réflexion et en évitant autant que possible toute
mesure à l’idéal d’absolu, avancer à propos de la science, qui reste solidement assuré en
dépit des renoncements auxquels semblent inéluctablement obliger les développements
de l’épistémologie contemporaine ? Y a-t-il encore quelque chose qui puisse être soustrait
au doute ? À s’en tenir au cas de la physique, assez unanimement élue reine des sciences
dans les esprits, nous semble-t-il au moins deux points 17.
58 Tout d’abord, la plus ou moins grande efficacité prédictive, comprise comme le plus ou moins
grand nombre de phénomènes observables non contestés en tant que tels qu’une théorie
se montre apte à prédire, constitue effectivement en pratique, pour l’immense majorité des
hommes  de  science  et  au  moins  depuis  la  physique  de  Newton,  le  critère  décisif  de
comparaison entre théories physiques rivales. Ensuite, la physique progresse du point de vue de
l’efficacité  prédictive,  et  offre ainsi  à l’homme une prise sur le monde de plus en plus
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puissante.  Le second point  nous paraît  s’identifier à  un fait  incontestable,  et  va être
invoqué comme argument à l’appui du premier.
59 Le premier point est à l’examen moins simple à établir qu’il n’y paraît au premier abord.
S’il  en  est  ainsi,  c’est  que  dans  certaines  configurations  historiques,  comparer  deux
théories concurrentes T1 et T2 ne peut se réduire purement et simplement à compter le
nombre de prédictions corroborées respectivement émises par T1 et T2,  puis à retenir
celle des deux théories qui l’emporte. Telles sont les configurations dans lesquelles les
phénomènes dérivables de l’une des deux théories ne constituent pas un sous-ensemble
des phénomènes dérivables (via des scénarios en général différents) de sa concurrente. En
effet, s’il n’y a que recouvrement partiel, voire absence totale de recouvrement entre les
données  observables  respectivement  prédites  par  T1  et  T2 ;  et  si,  de  plus,  T1 et  T 2
apparaissent l’une et l’autre rendre compte d’un nombre conséquent de phénomènes ; alors,
entreront  en  ligne  de  compte  pour  départager  T1 et  T 2,  en  plus  des  évaluations
quantitatives, des considérations qualitatives. Sera par exemple invoqué le caractère plus ou
moins  important ou  plus  ou  moins  significatif des  phénomènes  prédits  (ou  des  énigmes
physiques résolues) par l’une et pas par l’autre des deux théories en lice. Ou encore, le
caractère  plus  ou  moins  élégant des  scénarios  prédictifs  mis  en  jeu.  Or,  les  verdicts
d’importance,  d’élégance,  etc.  dépendent  fortement  des  préférences  thématiques  de
chacun. Ils sont donc susceptibles de varier d’un physicien à un autre. De même alors, les
jugements de « plus ou moins grande recevabilité » portés sur chacune des alternatives
théoriques en lice comparées à leurs rivales.
60 Toutefois,  les  configurations  de  ce  type  ne  semblent  pas  constituer  l’ordinaire  de
l’histoire  des  sciences.  Elles  paraissent  bien  plutôt  caractéristiques  de  moments
particuliers et relativement circonscrits dans le temps, que d’aucuns, Thomas Kuhn par
exemple,  ont  décrits  comme des  périodes  de « crise » 18.  Il  y  a  « crise »  quand,  étant
donnés  de  nouveaux  résultats  expérimentaux  ou  de  nouveaux  développements
théoriques, surgissent de plus en plus d’énigmes physiques que la théorie en vigueur se
montre impuissante à résoudre. Sont alors proposés et approfondis, en vue de résorber la
crise,  non  seulement  un  grand  nombre  de  remaniements  possibles  du  paradigme
physique en vigueur, mais aussi certains paradigmes alternatifs, « révolutionnaires » du
point de vue des principes théoriques jusque-là acceptés.
61 À ce stade tout est encore ouvert. Les diverses possibilités théoriques en lice sont des
tentatives encore embryonnaires considérées comme des conjectures à tester plus avant.
Aucune n’est en général capable de résoudre toutes les énigmes physiques connues et de
prédire  l’ensemble des  observations  disponibles.  À  ce  stade,  l’efficacité  prédictive
maximale intervient seulement à titre d’horizon et  de promesse.  Le physicien espère
certes  que  cette  promesse  sera  tenue  dans  le  futur,  mais  du  présent,  il  ne  peut
évidemment en être certain. S’il mise sur telle piste théorique plutôt que telle autre, ce
n’est  donc  pas  parce  que  cette  piste  rend  effectivement compte  de  tous  les  faits
expérimentaux connus, ni même parce qu’elle rend présentement compte d’un plus grand
nombre de faits expérimentaux que ses concurrentes disponibles 19.
62 Certes, une piste théorique émise en période de crise doit quand même satisfaire, pour ne
pas être d’emblée rejetée, quelques réquisits minimaux touchant à l’efficacité prédictive :
elle  doit  se  montrer  apte  à  prédire  au moins  quelques  classes  de  phénomènes  jugés
cruciaux, et ne pas apparaître a priori incompatible avec les autres phénomènes connus.
Mais ces deux conditions sont, considérées seules, très faibles : y satisfont en général un
grand nombre d’hypothèses théoriques disponibles  différentes et  incompatibles  entre
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elles. Du coup, les considérations ayant trait à l’efficacité prédictive passent au second
plan. Et ce sont alors les préférences thématiques qui deviennent déterminantes. Ce sont
elles qui conduisent un homme de science à miser sur telle hypothèse plutôt que sur telle
autre.  Il  en  résulte  une  dispersion  des  points  de  vue  au  sein  de  la  communauté
scientifique.
63 Toutefois cette dispersion, paroxystique au cœur de la crise, finit toujours par céder la
place à un très large consensus au sein de la communauté scientifique : la grande majorité
des  spécialistes  finissent  par  s’accorder  autour  d’un  noyau  théorique,  même  si  des
divergences  peuvent  subsister  dans  le  détail.  Pourtant,  les  préférences  thématiques
restent individuellement les mêmes.
64 Comment  expliquer  la  survenue  d’un  tel  accord ?  Schématiquement,  deux  thèses
s’affrontent. Selon la première, le consensus s’établit pour des raisons qui n’ont pas grand
chose à voir avec les caractéristiques internes des théories en lice durant la crise, par
exemple sous l’influence de quelques figures charismatiques,  de puissants groupes de
pression, etc. Selon la seconde, le consensus découle du fait que la théorie retenue est
celle qui satisfait le mieux certaines exigences collectives des membres de la communauté
des spécialistes.
65 Affirmer, comme nous l’avons fait plus haut, que le critère de comparaison des théories
scientifiques  est  la  plus  ou  moins  grande  efficacité  prédictive,  revient  à  soutenir  la
seconde  des  deux  thèses  précédentes,  en  identifiant  l’exigence  collective  invoquée  à
l’efficacité prédictive maximale, et en admettant que cette exigence reste au cours du
temps le réquisit dominant pour tous les membres de la communauté des spécialistes,
même si évoluent d’autres normes collectives de la recherche (par exemple les types de
scénarios estimés scientifiques).  Dans une telle conception, la théorie finalement élue
l’est,  parce  qu’après  exploration  suffisamment  approfondie  des  différentes  pistes
proposées en vue de sortir de la crise, elle surpasse nettement ses rivales disponibles du point
de vue de l’efficacité prédictive 20.
66 Divers arguments peuvent être invoqués en faveur de cette thèse. Nous mentionnerons
les deux qui nous semblent les plus probants. Tout d’abord il n’est pas rare, dans l’histoire
des sciences, qu’un spécialiste, d’un côté reconnaisse qu’une théorie doit être acceptée en
l’état  de  l’investigation,  du  fait  qu’elle  prédit  beaucoup  plus  de  phénomènes  (résout
beaucoup  plus  d’énigmes)  que  ses  concurrentes,  mais,  d’un  autre  côté,  se  sente
profondément insatisfait  de cette théorie,  celle-ci  n’étant pas du tout conforme à ses
préférences thématiques 21. Ceci semble indiquer que le critère de l’efficacité prédictive
maximale  prime  en  pratique  sur  les  considérations  thématiques  individuelles,
conformément  d’ailleurs  à  l’idée  commune  selon  laquelle  les  théories  scientifiques
tiennent leur dignité particulière de leur ancrage dans l’observation.
67 Ensuite il est incontestable, avons-nous affirmé plus haut, que les théories scientifiques
successivement retenues au cours de l’histoire des sciences permettent effectivement la
prédiction d’un nombre croissant de phénomènes : sont connectées, via des déductions
plus ou moins longues et des scénarios plus ou moins complexes, à un nombre croissant
de points d’ancrage phénoménaux, et offrent ainsi à l’homme une prise sur le monde de
plus  en plus  puissante.  Certes  les  scénarios,  les  concepts,  les  objets  et  les  processus
physiques  invoqués  par  les  théories  successives,  ceux par  exemple que mobilisent  la
mécanique de Newton et la physique quantique, apparaissent à bien des égards différents,
à  tel  point  que  d’aucuns  les  ont  dits  « incommensurables » 22.  Mais  les  différences
considérées relèvent du niveau de notre conception ou image du monde, et non de celui,
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qui  peut  en être  dissocié,  de  la  capacité  à  prédire.  Du point  de  vue de la  puissance
prédictive  et  de  l’action  sur  le  monde,  les  théories  les  plus  récentes  permettent
indéniablement plus que celles qu’elles ont détrônées.
68 Considérons à cet égard l’évolution de la physique, de Newton à Bohr en passant par
Einstein. On sait que le formalisme mathématique de la physique classique est obtenu en
faisant tendre vers zéro, soit la vitesse de la lumière dans les équations de la relativité,
soit  la  constante  de  Planck dans  les  équations  de  la  physique quantique.  Dans  cette
mesure, toutes les corrélations établies par la physique classique entre certains symboles
mathématico-physiques d’une part, et des phénomènes observables d’autre part, restent
valables après l’événement de la physique relativiste ou quantique. Ce qui change, c’est le
contenu des connexions mises en jeu, les scénarios invoqués pour raccorder symboles
mathématiques  et  phénomènes  observables,  et  donc  la  manière  dont  on  conçoit
globalement le monde physique. Mais rien de ce que l’on pouvait faire avec la physique
classique n’est perdu avec les physiques relativiste et quantique.
69 Il y a donc progrès, au moins de la puissance prédictive et de l’action sur le monde. Or
comment expliquer un tel progrès à partir de l’hypothèse selon laquelle les théories ne
sont  retenues  qu’en  raison  de  facteurs  psychologiques  et  sociaux  parfaitement
contingents, telle l’aura exercée par certaines personnalités, la peur d’être marginalisé,
etc. ? Il faudrait admettre une série bien surprenante de hasards ! Il semble autrement
plus  convaincant  de  conclure  que,  depuis  Newton au  moins,  les  théories  successives
progressent  en terme d’efficacité  prédictive pour  la  bonne raison qu’elles  sont  justement
retenues parce qu’elles satisfont effectivement mieux que leurs rivales disponibles un critère pour
tous primordial, à savoir l’efficacité prédictive.
70 Ces conclusions, nous semble-t-il suffisamment étayées pour être admises en l’état actuel
de  la  réflexion  épistémologique,  suffisent  pour  récuser  le  relativisme  extrême  dont
certains auteurs, sociologues des sciences notamment, se sont fait ou se font les apôtres.
Le relativisme est récusé aux sens suivants.
71 En premier lieu,  il  n’est  nullement impossible de montrer que les théories physiques
retenues  sont  supérieures  aux  théories  détrônées :  les  premières  sont  effectivement
supérieures aux secondes sous l’angle de l’efficacité prédictive. Il n’y a donc pas à nier le
progrès scientifique,  du moins en tant qu’amélioration de la puissance prédictive des
théories successives et des possibilités d’action sur le monde qui y sont associées.
72 En second lieu, l’affirmation typiquement relativiste selon laquelle les théories physiques
ne valent pas mieux (sont à mettre exactement sur le même plan) que les religions, la
sorcellerie,  ou les pseudo-sciences telles que l’astrologie,  ne tient pas dès lors que la
comparaison s’effectue du point de vue de l’efficacité prédictive : de ce point de vue au
moins, les premières sont nettement supérieures aux secondes 23. Ceci n’implique bien sûr
nullement que la hiérarchie ne puisse être inversée eu égard à d’autres points de vue (par
exemple eu égard à la capacité à donner un sens à la vie humaine). La formule relativiste
du « tout se vaut » omet de préciser selon quels critères est supposée être conduite la
comparaison. Elle doit être récusée, dans la mesure où l’on peut parfaitement justifier les
affirmations de supériorité eu égard à certains aspects spécifiés.
73 Les conclusions précédentes éloignent certes le spectre redouté du relativisme extrême.
Mais elles apparaîtront sans aucun doute très insuffisantes, bien trop faibles, à beaucoup
de philosophes des sciences – notamment à ceux, dits « réalistes », qui tiennent à l’idée
que les théories physiques sont vraies et qui estiment crucial de produire des arguments
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forts en faveur de cette idée 24. En effet, la description de l’histoire des sciences à partir de
laquelle  viennent  d’être  affirmé  le  progrès  de  la  physique  et  récusé  le  relativisme
extrême, implique peu.
74 Elle n’implique d’abord pas que toutes les solutions possibles aux problèmes physiques
rencontrés  à  chaque  étape  de  la  recherche  ont  été  effectivement envisagées  par  la
communauté scientifique. Rien n’interdit donc de concevoir que d’autres idées auraient pu
être émises, qui auraient conduit à l’édification d’une théorie prédictivement beaucoup
plus puissante que celle qui fut historiquement retenue.
75 La description de l’histoire des sciences mise en jeu n’implique pas non plus que toutes les
pistes concrètement proposées durant une crise scientifique ont été suffisamment explorées
. Rien ne récuse donc jamais absolument la pensée selon laquelle, si l’on s’était davantage
acharné sur telle alternative théorique historiquement rejetée (si par exemple plus de
crédits avaient été alloués à la recherche correspondante), l’on aurait peut-être abouti à
une théorie plus puissante que celle qui fut en fait sélectionnée. Il est dans ces conditions
impossible d’indiquer un seuil  à partir duquel l’on pourrait légitimement qualifier de
« déraisonnable », voire d’« irrationnelle », l’attitude d’un scientifique qui continuerait à
explorer un ensemble de principes théoriques jugés très improbables, voire délirants, par
le reste de la communauté des spécialistes.
76 Enfin, et jusqu’à un certain point en conséquence, la description considérée de l’histoire
des sciences n’implique pas que les théories scientifiques sont vraies, ni que les théories
récentes sont « plus vraies » que les anciennes. L’idée que l’efficacité prédictive est un
indice,  voire un critère de la vérité,  pour intuitive et  commune qu’elle soit,  n’a rien
d’évident  à  l’examen.  L’adage  « ça  marche,  donc  c’est  vrai »  est  très  discutable.  Les
théories pourraient être des outils de plus en plus opérants, sans pour autant devoir être
assimilés  à  des  reflets  du  réel :  un  outil  permet  « d’agir  sur »,  de  faire  des  choses
déterminées, mais ne présente aucune ressemblance essentielle avec ce sur quoi il agit.
77 La  métaphore  évolutionniste,  souvent  convoquée  par  les  anti-réalistes 25,  permet  de
mieux comprendre à la fois  ce que garantit et  ce que n’implique pas la  conception de
l’histoire des sciences mise en jeu. Cette métaphore assimile les théories aux organismes
vivants, et leur applique de manière analogique les concepts, d’inspiration darwinienne,
de  « lutte  pour  la  vie »,  de  « sélection »,  et  d’« adaptation ».  À  chaque  étape  de
l’investigation, diverses théories rivales (ou diverses versions d’une même théorie) sont
en présence, et une sorte de « lutte pour la vie » s’engage entre elles. Les moins adaptées
disparaissent (sont abandonnées), les plus adaptées (celles qui satisfont le mieux certains
objectifs humains et avant tout l’efficacité prédictive) survivent.
78 Affirmer que la théorie retenue est la plus adaptée des théories en lice, n’implique ni que
cette théorie s’identifie à la  plus  efficace qu’il  était  possible  de concevoir sur la base des
observations connues, ni, a fortiori, qu’elle est la « plus proche de la vérité » (la plus fidèle
à  la  réalité  indépendante  étudiée).  En  effet, la  seule  condition  imposée  au  schéma
darwinien qui  préside  à  la  métaphore  évolutionniste,  est  la  survie.  Or,  un ensemble
d’espèces  peut  survivre  en  étant  plus  ou  moins  bien adaptées.  Chaque  état  donné  de
l’évolution  (photographie  de  l’arbre  des  espèces  ou  de  l’ensemble  des  théories
scientifiques à un moment arrêté du temps) doit donc correspondre à l’une des réponses
adaptatives  suffisantes  à  la  survie,  mais  ne  correspond  pas  forcément  à  la solution
adaptative  optimale.  À  chaque  étape,  on  évolue  vers  un mieux  (par  rapport  à  la
configuration théorique d’ensemble précédente), mais pas nécessairement vers le mieux
(par  rapport  aux  contraintes  exercées  par  l’écosystème,  c’est-à-dire  par  rapport  aux
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contraintes exercées par la réalité étudiée). Étant donnée une configuration théorique
initiale, un grand nombre d’évolutions ultérieures sont donc interdites (toutes celles qui
ne vont pas dans le sens d’une augmentation du pouvoir prédictif). Mais un grand nombre
d’autres évolutions restent possibles (toutes celles qui sont progressives).
79 Bref, l’histoire des sciences aurait pu être autre (même si elle n’aurait pas pu être n’importe
quoi) :  le  contenu  des  théories  scientifiques  retenues  à  chaque  étape  aurait  pu  être
différent. L’on n’a donc pas affaire à une évolution nécessaire. Et l’on n’est jamais autorisé
à  conclure  que  les  données  disponibles  à  un  moment  donnée  imposent  à  tout  être
raisonnable une théorie déterminée, sorte de double approximatif du réel.
80 Les certitudes et incertitudes associées à une telle conception de l’histoire des sciences
sont-elles  beaucoup  ou  sont-elles  peu ?  Portent-elles  un  coup  fatal,  ou  ne  font-elle
qu’égratigner l’image et la valeur de la science ? La description proposée de l’histoire des
sciences, à supposer qu’on l’admette comme description bien établie à l’heure actuelle, ne
détermine pas en elle-même la réponse à de telles questions – de la même manière que la
description du niveau atteint par le vin dans une bouteille, s’il est de un demi, ne tranche
pas entre les possibilités « bouteille à moitié vide » et « bouteille à moitié pleine ». Tout
dépend de l’idéal de scientificité auquel la description considérée se trouve chez chaque
auteur rapportée.
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p. 107-144.
14.. À titre d’exemple particulièrement frappant, ibid. En 1905, Einstein d’une part, les
autres physiciens d’autre part, sont en désaccord profond sur la plausibilité de
l’hypothèse des quanta de lumière (hypothèse d’une structure granulaire de l’énergie
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ses préférences thématiques (espoir d’éliminer le dualisme ondes continues/atomes
discontinus présenté par les théories physiques en vigueur en 1905, et d’unifier toute la
physique à partir de « briques élémentaires » discrètes).
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Flammarion, 1983 ; pour des exemples, voir p. 148.
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science en haute estime, qualifie l’activité scientifique de « rationnelle », alors que la
description qu’il propose de cette activité et de sa « méthode » est en fait, d’après
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18.. Thomas KUHN, op. cit. 
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“découverte” : le photon », Sciences Humaines, Hors-série n° 31, déc. 2000/janv.-fév. 2001.
20.. Le « nettement » est important. Si la différence n’est pas suffisamment tranchée, elle
ne suffira pas à rallier une majorité de scientifiques. Les préférences thématiques, jointes
à la considération parfaitement recevable de l’imprévisibilité du devenir de chacune des
concurrentes, feront contrepoids. Même si les défenseurs d’une théorie admettent que la
théorie rivale prédit globalement un peu plus de phénomènes que leur protégée, ils
pourront toujours arguer que cette dernière prédit des phénomènes plus importants et
résout plus élégamment les énigmes que sa rivale, et conclure de là que l’on ne peut
encore trancher, qu’il faut poursuivre et non pas abandonner l’investigation de leur
théorie de prédilection. La convergence des points de vue ne se produira alors pas.
21.. L’attitude d’Einstein envers la physique quantique à partir des années trente et
jusqu’à la fin de sa vie constitue une bonne illustration d’un tel cas de figure. La théorie
quantique, reconnue prédictivement plus efficace que toutes les alternatives disponibles,
est admise faute de mieux, mais se trouve dénigrée comme simple expédient provisoire
ne pouvant s’identifier au « dernier mot de la physique » (Voir Françoise BALIBAR (éd.), 
Albert Einstein. Œuvres choisies, Seuil/CNRS, 1989).
22.. KUHN, op. cit.
23.. On peut certes soutenir que certaines prédictions émises par des prêtres, des sorciers
ou des astrologues se réalisent parfois effectivement. Mais d’une part ce n’est nullement
systématique : on est très loin de la liaison constante établie en physique entre un état
initial précisément caractérisé (souvent assimilé à la cause) et un état final non moins
précisément défini (souvent assimilé à l’effet). Et d’autre part, les prédictions de la
physique sont infiniment plus précises. Dans le cas de prédictions vagues du type de celles
que font souvent les astrologues, on peut toujours trouver des événements réels qui
semblent confirmer la théorie dont sont issues ces prédictions. Si l’on vous prédit par
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exemple que « des changements vont se produire dans le fonctionnement général de
votre vie cette semaine », vous pourrez à votre gré juger la prédiction réalisée ou non,
selon la manière dont vous interpréterez les termes tout à fait vagues de « changement »,
de « fonctionnement général », etc. En revanche, une prédiction précise interdit
nettement la survenue d’un grand nombre d’événements : du coup, sa réalisation
corrobore de manière significative la théorie d’où elle est issue (voir POPPER, op. cit., p. 65).
24.. Pour une présentation du réalisme et de ses alternatives, voir Michel BITBOL, 
L’Aveuglante proximité du réel, Flammarion, 1998.
25.. Voir par exemple KUHN, op. cit., postface.
RÉSUMÉS
Le  présent  article  dresse  un  inventaire  des  principaux  problèmes,  mis  en  évidence  par  la
philosophie  des  sciences  contemporaines,  auxquels  se  heurte  la  conception  commune  de  la
science comme ensemble de propositions bien assurées issues de l’observation et fondées sur elle.
Il examine à partir de là ce qui peut encore être soustrait au doute, et soutient finalement que si
la science n’est peut-être pas exactement ce que l’on avait cru, il n’y a pas pour autant lieu de
conclure au relativisme extrême.
In this paper, I present the main charges, raised by contemporary philosophy of science, against
the  common  conception  of  science  as  a  set  of  unquestionable  propositions  issued  from
observation and grounded in it. I ask then if something can be preserved from doubt, and finally
argue that if science is not exactly what one has believed, there is no good reason to endorse
extreme relativism. 
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